" Dans cette premiére page de roman, le narrateur présente U'héroine Esther.

Saint-Martin-Vésubie, été 1943.

Elle savait que Uhiver était fini quand elle entendait le bruit de l'¢au:
L'hiver, Ia neige avait recouvert le village, les toits des maisons et les prai-
ries éfaient blanes. La glace avait fait des stalactites au bout des toits. Puis
le soleil se mettait 3 briller, la neige fondait et I'eau commengait & couler
goutte & goutte de tous les rebords, de toutes les solives, des branches darbre,
et toutes fes gouttes se réunissaient et formaient des ruisselets, lés ruisse-
lets allaient jusqu'aux ruisseaux, et 'eau cascadaitjoyeusement dans toutes
1es rues du village. :

C'était peut-&tre ce bruit d eau son plus ancien souvenir. Elle se souve-
nait du premier hiver ala montagne, etdela musique de l'eau au printemps.
C'était quand ? Elle marchait entre son pére et sa mére dans la rue duvil-
lage, elle leur donnait la main. Son bras tirait plus d'un c6té, parce que son
pere était si grand. Et 'eau descendait de tous les cotés, en faisant cette-
musique, ces chuintements, ces sifflements, ces tambourmadds Chaque
fois qu'elle se souvenait de cela, elle avait envie de rire, parce que c'était
un bruit doux et drdle comme une caresse. Elle riait, alors, entre son pére
et samere, et l'eau des gouttleres et du ruisseau lui répondait, glissait, cas-
cadait...

Maintenant, avec la bridlure de I'été, le ciel d'un bleu intense, il y avait
un bonheur qui emplissait tout le corps; qui faisait peur, presque. Elle ai-
* mait surtout la grande pente herbeuse qui montait vers le ciel, au-dessus_
du village. Elle n'allait pas jusqu'en haut, parce qu'en disait qu'ily avait
des viperes. Elle marchait un instant au bord du champ, juste assez pour
sentir la fraicheur de la terre, les lames coupantes contre ses lévres.
Par endroits, les herbes étaient si hautes qu'elle disparaissait comple-
tement. Elle avait treize ans, elle s'appelait Hélene Gréve, mais. son pere
disait : Esther.
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