PROLOGUE

A Louis. — Plus tard, I’année d’aprés
— j’allais mourir @ mon tour —
j’ai prés de trente-quatre ans maintenant et c’estacet
4ge que je mourrai,
’année d’apres,
de nombreux mois déja que j’attendais a ne rien faire,
a tricher, a ne plus savoir,
de nombreux mois que j'attendais d’en avoir fini,
I’année d’apres,
1.~ comme on ose bouger parfois,
a peine,
dévant un danger extréme, imperceptiblement, sans
vouloir faire de bruit ou commetire un geste (rop
- violent qui réveillerait I’ennemi et vous détruirait
4 7 aussitot,
’année d’apres,
malgré tout,
la peur,
prenant ce risque et sans espoir jamais de survivre,
2 - malgré tout,
’année d’apres,
je décidai de retourner les voir, revenir sur mes pas,

_aller sur mes traces et faire le voyage,
pour annoncer, lentement, avec soin, avec soin et

précision

— ce que je crois — _

lentement, calmement, d’une maniére posée

— et.n’ai-je pas toujours ét€ pour les autres et eux,
tout précisément, n’ai-je pas toujours ét€ un homme
- posé 7,

pour annoncer,

dire,

seulement dire,

ma mort prochaine et irrémédiable,

I’annoncer moi-méme, en étre 1’unique messager,

et paraitre

— peut-étre ce que j’ai'toujours voulu, voulu et décidé,
en toutes circonstances et depuis le plus loin que j’ose
me souvenir —
et paraitre pouvoir la encore décider,

me donner et donner aux autres, et & eux, tout précisé-
ment, toi, vous, elle, ceux-1a encore que je ne connais
pas (trop tard et tant pis),

me donner et donner aux autres une derniére fois
I’illusion d’étre responsable de moi-méme et d’étre,
jusqu’a cette extrémité, mon propre maitre.
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